Франшиза

«Франшиза» — сериал о людях, которые делают супергеройское кино и каждый день расплачиваются за чужие мечты. На студийном складе, где пахнет латексом, кофе и выгоревшими амбициями, команда собирает очередной «глобальный перезапуск»: режиссёр, боящийся спойлеров больше провала; продюсер, говорящий языком цифр; сценарист, переписывающий третий акт между созвонами; художники, каскадёры и пиарщики, живущие по графику утечек. Вокруг них — хромакейные пейзажи, бесконечные согласования, тест-показы, пересъёмки и вереница нот от корпорации, которая хочет «свежее и узнаваемое одновременно».

Смешное здесь всегда на грани паники: любая мелочь может обрушить весь домино-блок, а любой успех окажется временным. Они мечтают о магии, но работают на конвейере, где героизм измеряется сроками и страховками. К вечеру, когда костюм супергероя висит мокрым на стойке, возникает вопрос: это новый рассвет Голливуда или последний бой кинематографа? Фабрика грёз — или химический завод, где фантазия превращается в продукт, а люди — в расходники.

В каждом эпизоде «Франшиза» показывает, как создаётся иллюзия: от кастинга, где актёры улыбаются сквозь синяки, до монтажной, где спасают шутку, вырезая смысл. Здесь дружба проверяется NDA, любовь конкурирует с контрактами, а «вселенная» растёт как сорняк, требуя новых спин-оффов. И всё же кто-то упрямо верит: за дымом маркетинга ещё возможен настоящий кадр. Пока титры идут, они заново учатся мечтать вместе тихо.