Дом с прислугой

В филадельфийском таунхаусе Тёрнеров царит идеальный порядок: дорогая кухня, камерные ужины, безупречные кадры для эфира. Дороти — тележурналистка с безошибочной улыбкой, Шон — амбициозный шеф, превращающий каждую трапезу в шоу. Когда в доме появляется новорождённый, супруги нанимают няню Лианну Грейсон — тихую девушку с чемоданом и странной уверенностью. С первого дня она ведёт себя так, будто знает семейные правила лучше хозяев, и постепенно занимает место, которое не должно быть вакантным. Дом начинает реагировать на её присутствие: в углах слышатся шорохи, двери запираются сами, а привычные вещи обретают зловещие значения. Дороти цепляется за материнство, как за спасательный круг, Шон пытается объяснить происходящее логикой и рецептами, но их рациональный мир трескается. Сосед Джулиан, циничный брат Дороти, чувствует фальшь и лезет в прошлое Лианны, рискуя разбудить то, что лучше не тревожить. Каждая серия — как блюдо с тайным ингредиентом: сначала сладко, затем горчит. «Дом с прислугой» превращает семейную драму в клаустрофобный триллер о вере, вине и цене самообмана. Лианна приносит в дом не только заботу, но и загадочную общину, чьи ритуалы прячутся за вежливостью. Чем сильнее Тёрнеры пытаются удержать контроль, тем заметнее, что стены скрывают память и боль. И зритель остаётся решать: чудо это или тщательно поставленная ложь в каждом его притворно‑тихом мгновении.