Жан-Клод Ван Джонсон

Голливуд привык видеть в Жан‑Клоде Ван Дамме икону видеосалонов, но в мире этого сериала его улыбка и шпагаты — лишь витрина. Под псевдонимом Джонсон он много лет работал на тайную организацию, превращая съёмочные площадки в удобные точки входа: сегодня драка в кадре, завтра ликвидация торговца оружием за кулисами. Слава приносила ему аплодисменты, а операции — шрамы и списки врагов, о которых не пишут таблоиды. Теперь герой ушёл в отставку, забаррикадировался в роскошном особняке и глушит скуку тренировками, дешёвыми сериалами и самоиронией. Но прошлое не уважает пенсию. Неожиданная встреча с женщиной, которая когда‑то была его единственным настоящим чувством, вскрывает старые раны и запускает цепочку событий: угрозы, слежка, грязные интриги в агентстве. Джонсон вынужден вновь надеть маску актёра и оперативника одновременно, балансируя между красной дорожкой и подворотней. «Жан‑Клод Ван Джонсон» — это комедийный шпионский боевик о том, как легенда экрана пытается вернуть себя, спасая мир и собственное сердце. В каждом эпизоде реальность нарочно путается с кино: каскадёры оказываются киллерами, продюсеры — связными, а интервью превращаются в допросы. Ван Дамм смеётся над собственным образом, но в драках дерётся по‑настоящему, потому что цена ошибки — жизнь. Его возвращение становится последним шансом доказать, что герой существует не только на постере и в его усталых глазах.