Алиенист

Нью‑Йорк, 1896 год. Электрический свет уже прорезает ночные улицы, но в подворотнях Лоуэр‑Ист‑Сайда царит древний страх: кто‑то охотится на детей. Тела находят изуродованными, как будто убийца разыгрывает мрачную литургию и оставляет городу подсказки, понятные лишь ему одному. Пока газеты смакуют детали, комиссар полиции Теодор Рузвельт делает ставку на необычное расследование — тихое, научное и опасное для репутации ведомства. Он привлекает доктора Ласло Крайцлера, «алиениста», специалиста по душевным отклонениям, который верит, что преступника можно вычислить по его внутреннему миру. Крайцлер собирает союзников: репортёра уголовной хроники Джона Скайлера Мура, умеющего открывать двери в высшее общество и в мир таблоидов, и Сару Ховард — настойчивую женщину, пробивающуюся в полицию через стену мужских предрассудков. Вместе они картографируют город, допрашивают детей улиц, исследуют приюты и бордели, спускаются в канализацию и поднимаются в особняки, где порок прячется за бархатом.

Но методы команды вызывают ярость начальства и преступного мира: кому-то выгодно, чтобы бедняки молчали. Герои торгуются с политиками, обходят взяточников, рискуют карьерой и жизнью, а психиатрические выводы Крайцлера становятся зеркалом эпохи — времени, когда наука рождается в грязи, а сострадание считается слабостью. Чем ближе развязка, тем яснее: чудовище не одно, оно повсюду в этом городе.