Маньяк

Нью‑Йорк недалёкого будущего шуршит рекламой счастья и талонами на терапию, а одиночество продаётся по подписке. Энни Лендсберг живёт на автопилоте: она глушит боль таблетками, сжигает мосты и снова ищет, кому бы позвонить ночью. Оуэн Милгрим, наследник богатой семьи, прячет от мира свою уязвимость — диагноз, который с детства заставляет сомневаться в каждом лице и каждом слове. Их пути не пересеклись бы, если бы не странная клиническая программа, где обещают невозможное: лекарство, способное «перепрошить» любую травму, зависимость и даже разбитое сердце. Доктор Джеймс Мантлрей, гений с усталой улыбкой, уверяет: три капсулы, три сеанса, и прошлое перестанет болеть. Испытуемых заводят в стерильные комнаты, подключают к компьютеру и просят довериться машине. Но вместо тихого исцеления начинаются сны наяву — миры, где Энни и Оуэн становятся то напарниками, то врагами, то кем-то гораздо ближе. Чем глубже они погружаются, тем явственнее чувствуют: эксперимент выходит из-под контроля, а побочные эффекты — это не головокружение, а правда, от которой уже не спрятаться. В коридорах лаборатории суетятся ассистенты, у которых собственные страхи, а алгоритм, призванный лечить, начинает сочинять сценарии без разрешения. Энни и Оуэн понимают, что их спасение — не новая формула, а способность удержаться друг за друга, пока реальность трещит и в каждом сне выбирать, кем стать.